목고개

하늘은 희뿌연데 비는 오지 않는다. 들녘에서는 농작물이 가뭄을 탄다는데 비가 내리지 않아 걱정이다. 농심은 천심이다. 농심이 새카맣게 타들어 가기 전에 비 좀 내렸으면 좋겠다.

당직을 하고 일어나면 새들이 새볔같이 난리다. 새들은 타고난 목청껏 운다. 맑고 곱게 우는 새들이 있는 반면에 산비둘기 같은 새는 목을 쭉 빼서 한껏 서럽게 울어댄다. 사람이건 새건 다 타고난 팔자대로 한생을 사는 거다.

나는 우리 집사람 수행비서이다. 수행비서는 상사가 가는 곳이면 어디든지 따라다녀야 한다. 집사람 수행비서인 나는 그 정도는 아니지만 집사람이 함든일을 할때면 꼭 도와주어야 한다. 집사람은 공상을 당했기 때문이다. 집사람은 44년 전, 시집올때는 건강했었다. 그랬는데 건달인 나..

열어놓은 창으로 햇살이 가득 들어온다. 하늘이 참 푸르고 맑다. 고요하다. 바람도 한 점 없다. 잎새들이 미동도 하지 않는다. 아침의 평온이다. 이 좋은날, 아이들 마냥 도시락 싸가지고 어디 소풍이라도 갔으면 좋겠다. 복이다. 이 아름다운 산하, 좋은 기후에서 살아가는 우리는 신으로..

시내에서 놀고 오다 친구 집에 들려 정원을 한 바퀴 빙 둘러 봤습니다. 내가 글을 쓰는 것처럼 그 친구는 틈만 있으면 정원를 가꿉니다.

바람도 낮잠자는 초여름 오후 미세먼지가 끼얹는지 하늘이 온통 희뿌였다. 뻐꾸기가 운다 앞산 그늘에서 뻐꾸기가 운다 "뻐꾹뻐꾹 뻑뻑꾹" 잠시도 쉬지않고 숨가쁘게 울어댄다. 저리 다급하게 울다 저 뻐꾸기 임도 만나기 전에 숨넘어 가겠다.

아침부터 속았다. 단단히 속았다. "뻐국 뻐국!" 울기에 아침부터 왠 뻐구기가 인가 근처에 내려와 저리 청승맞게 우는가 했다. 어제, 저녁밥을 부실하게 먹은 뻐꾸기기 배가 고파 우는 줄 알았다. 아니었다. 그게 아니었다. 뻐꾸기 울음소리는 귀속임이었다. 차안에서 차임벨로 만들어진 ..

아침에 우는 새는 배가고파 운다고 했다. "뻐꾹 뻐꾹 뻐뻐꾹" 뻐꾸기가 운다. 아침부터 뻐꾸기가 운다. 저 뻐꾸기 어제, 저녁을 부실하게 먹었나보다. 저리 우는 걸 보니. 울움을 뚝 그친 뻐꾸기는 어디론가 날아가버렸다. 아마도 먹잇감 찾아 날아갔을 것이다. 두 날개 저어며 훨훨 날아갔..

세상에서 제일 예쁜 우리 집 큰 손녀딸, 김신우입니다. 열 살, 초등학교3학년입니다.

기(氣) 수련 한다네요. 우리 집 떼쟁이 네 살 때 모습입니다. 꼭 머슴아 같았는데 지 언니만큼은 아니지만 이젠 엄청 예뻐졌습니다. 말도 변호사 못잖게 잘합니다. 올해 여섯 살입니다.